加拿大創作歌手戈登·萊特福特(Gordon Lightfoot)有好幾首英文經典歌曲聞名於世。但他也有一首鮮為人知的歌曲(The Minstrel of the Dawn),內容講述一位吟遊詩人(將詩歌譜曲演唱的歌手)在黎明時分,選擇以音樂和詩歌驅散憂鬱,歌頌生活中的美好和希望。萊特福特筆下的吟遊詩人與我們一樣,渴望快樂多過憂鬱。雖然總會有一些令人憂鬱的事情縈繞心頭,但這位詩人選擇在新的一天到來時,專注於快樂的事物,並以歌聲唱出來。
費艾德(Edwin Friedman)是美國著名的家庭治療師兼拉比,他在1985年出版的著作《代代相傳》一書中,提出「無焦慮狀態」這個概念。後來,他在另一本書(A Failure of Nerve)中進一步闡述這個論點。他說:「當代美國的氛圍已經變得長期處於焦慮狀態,造成我們的社會在情緒方面越來越不成熟,這讓有原則、立場清晰的領導者很難發揮影響力。」費艾德強調長期性的焦慮會在家庭、職場及信仰群體中蔓延且相互影響。然而,同樣地,一位領袖所展現的無焦慮狀態是具有感染力的,能影響整個群體,成為在風暴中帶來平安的人。
對父母來說,失去一個孩子已十分哀傷,更何況是接連失去兩個孩子!澳洲音樂家、作家兼演員尼克·凱夫(Nick Cave)就曾親身經歷這樣的傷痛。2015年,他15歲的兒子墜崖身亡;幾年後,他最大的孩子也過世了。面對如此巨大的傷痛,凱夫與妻子是如何撐下去的呢?你又會怎麼做呢?
每逢週四傍晚,怡敏與家豪坐進車裡,就有這樣的對話。家豪問:「妳想去哪裡吃?」怡敏說:「隨便,哪裡都好,我沒意見!」家豪知道她總是這樣說,就建議:「去風車餐館好嗎?」怡敏生氣地說:「哪裡都好,就是不要去那裡!」家豪嘆了口氣:「那妳要去哪裡?」怡敏卻堅持:「真的,哪裡都好!」
芙蘭納莉•歐康納(Flannery O’Connor)是美國南方最著名的作家之一,她所寫的故事交織著苦難與上帝的恩典。在她15歲那年,她深愛的父親因患紅斑性狼瘡而逝世。歐康納深受打擊,促使她全心投入創作她的第一本小說。不久後,她自己也被診斷患有紅斑性狼瘡,這種無法治癒的疾病最終在她39歲時,奪走她的性命。歐康納的作品反映她身心飽受折磨。另一個小說家如此評論她:「我認為,正是這個疾病讓她成為一位非凡的作家。」
在布赫納牧師(Frederick Buechner)所寫的歷史小說(Brendan)接近結尾時,有一個感人至深的場景。故事中的人物吉爾達站了起來,露出膝蓋以下只剩一條腿。當他伸手去拿手杖時,突然失去平衡,布倫丹立刻飛撲過去扶住他。
她的粉絲稱她為「夜鶯」。2021年,創作歌手珍·克勞迪奧(Jane Kristen Marczewski)在《美國達人秀》電視才藝節目中,贏得了裁判的讚賞和大批粉絲的喜愛。早在2017年,她已被診斷患有第三期乳腺癌。2018年,她的病情好轉,並開始巡迴演出。但幾個月後,她的癌症復發,生存機率微乎其微。後來她奇蹟般地再次康復,被告知癌症痊癒了。然而,不久癌細胞再次擴散,在2022年2月19日,「夜鶯」去世了。
當你聽到屬性這兩個字時,你會聯想到什麼?也許是「個人特質」或「物件特性」。舉例來說,個別木材的屬性讓我們可以對其深入瞭解,它的質地如何?容易縮水嗎?能防水嗎?換句話說,這種木材有哪些特質讓你覺得是可靠的。
「愛上那終必死亡的,是一件可怕的事。」這是一首古詩的開頭,由一千多年前的猶太詩人哈勒維(Judah Halevi)所寫,後來在20世紀被翻譯出來。詩人解釋了恐懼背後的原因:「去愛……,哦,所愛的最終會失去。」